今日，一个南方多雨的季节，天气阴雾，一大早就传来乡前辈章开沅先生不幸逝世的消息。上星期我还电话华中大近代史所的刘莉，她告知了一些章先生在医院的状况，还给了微信。真万没想到，一周后章先生突然离了人世，离了亲人朋友，章门众多第子，他在我执编的《问红》上，一部刊出了近七年的，他的未刊完的回忆录，以及他很多未竟之业，他竟然带着这些，上了天堂之路。章先生离世当天，我差不多接到许多各类人之婉惜的电话和微信，那一刻我也正沉溺于悲悼之中。
我与章开沅先生之交，屈指算来应有近二十多年了。得他赠书少说有几十本，有的书，如《辛亥革命史》就有三大套，因每一次的修增本，他总签上大名送我。同时和他叙晤，向他指教，乃或面对面地探讨学术、或请他作讲，学术文化的交流，一时涌上心头的，真无法计数。而从章先生那里，我所获教益，以及广博多元的知识，若人家问我的话，我也只能无言可答，因太多了也。
记得，我写《张静江传》时，他非但从十八、十九中外社会思潮这个大背景上，给矛我开放式的指导，更可贵的是他为了我所收集资料的局限，特地把华中师大近代史所藏有的有关张静江的资料，请当时任近代史所办公室主任章开平，全部复印与我。
且在此书出版前的壬午早春，他很及时地为拙著，送来了一篇很有意义的序。序中写出了章先生独特的见地。于此不妨引他一段话：
“辛亥革命不是极少数人的事业，它是一个数以万计的新兴知识分子群体共同发动和推进的社会运动。”还说“当年许多仁人志士具有强烈的时代紧迫感与历史责任感，自觉地肩负祖国的安危，以天下为已任。他们离乡背井，远走异国，不顾个人安危，为社会的进步和祖国的独立，作出极大的牺牲与贡献。但是，随着时间的流逝，由于种种原因，并不是所有的仁人志士都受到人们应有的重视，有些当年曾是星光灿烂的风云人物，甚至会被后世逐渐淡忘。张静江就是这样一个应受重视而反被忽略的人物。”
我至今感谢章先生这篇有份量的序。由于章先生为此书之增色。拙著有三个出版社再版多次。这仅是一例。
之后，我写了什么著作，他一如既往为我拙作写序。如广东人民出版社出我《川上流云》一书，章先生闻之，即也为之写了序。章先生是百年中难得的学者，他既有自已闻名于世的专业大著，立足于近代史学界；但他读书多，阅历丰富，由于他年轻时的志向，是想做一个文学家，故他的文笔生动诱人。你看在拙著《川上流云》，章先生序的最后一段话，就充溢着文气：
“正是徐迟的《江南小镇》驱使我回归荻港寻根，而建智则是最先理解我并且热情接纳我的南浔乡亲。天寒思滞，乡思缠绵，谨书此短文聊以为序。”
于桂子山实斋，岁在甲午，年方二八。“天寒思滞，乡思缠绵”这八字结尾，真有袁枚“陈郎浮竹叶，着我北归人。”之情。且年方二八，充满了章先生那时生气悖然之感。
章开沅先生是湖州荻港人，那里亦称荻溪，乃溪畔芦苇丛生，无边无际而得名。那样的小村镇，因得天时与地利，从清代中叶至民国时期，从那里走出了许多实业巨头和大学问家，尤以章氏和朱氏彰显，遂有“九朱十三章”著称。章氏先祖，聚居于交通之便的大运河旁，因地少人多，大多出外谋生，虽历经创业维艰，但也练历了他们的成功事业。章开沅先生的祖先们，就是一代一代，走向了全国，走向了世界。而便是靠了这条中国独有的京杭大运河。
章先生曾在《历史寻踪》中说：“……及至我出生之日，家道已遂渐中落，我并未看到先辈当年的辉煌。我之所以追忆往事，无非是因为这种家世对我的学术生涯有两点影响。一是由于我祖先干臣公的事迹，诱发我研究张骞的兴味，也有助于我对张骞的理解，二是由于这种绅商门第的背景，有利于我与自已某些研究对象之间的沟通，使我得于结识一批清末民初的知名人士和他们的后裔。”
的确，作为历史学家的他，他除了治学严谨、一丝不苟外，他还能通过以研究中国近代史为背景，广结国内外学界人士，并且不断开辟史学研究的新领域，并大力帮助了湖州近代史的研究。这在国内外不能不令人格外瞩目。正缘于这一点，他才能不断地去披荆斩棘开辟一个个人们不敢尝试的新领域。譬如，他很早就推动对清末实业家张骞的国际学术研讨，认为办实业是发展生产力、解决国计民生的重要途径。
他痴迷辛亥革命史的研究，早在1978年，就创办了辛亥革命史研究会，并结出宏大的研究成果。又如，当国内学界尚未对教会大学史研究时，章先生始终认为“治学不作媚时语，独寻真知启后人”，就着手对这一具有前瞻性领域，进行了研究。为了对这方面的研究能取得真正第一手的资料，他毅然辞去已任了六年多的大学校长的职务，一如“躲进小楼成一统”，毅然奔赴异国他乡的普林斯顿大学的“蟠音楼”中，潜心研究。那一年，他已届花甲之年，却孤身客居小楼之顶层，邻居全是欧美白人，他只能与蓝天白云对话，和松鼠白鸽为伴，承担着研究与教育。为了弄清国外收藏文献以及为了取得这些“真经”，第二年他又转入耶鲁大学，潜心于《贝德士文献》的阅读与研究。如果以观今日大都取道于比较现实的、急功近利的浮躁治学状况而论，章先生当年能耐得住寂寞的学术追求，令国内外学界，无不肃然起敬。
他很早就提出，真正的学术价值必然是超越国界而为世界所认同，他自已就是这样身体力行的人。他的弟子常说：“章师治学，大度兼大气，立意远大，虽有专精，决不畛域自囿”。而章开沅先生自已也曾说“他自已一生只做了三件事：其一是把中国的辛亥革命史研究引向世界，把世界的辛亥革命史研究引入中国。其二是将世界的教会大学史研究引入中国，将中国的教会大学史研究引向世界。其三是培养了一批教育人材。”
每当我晚上打开网络，一写上章开沅三个大字，我就马上能看到一个高个子的和谒可亲老人—–一名著名历史学家，一位九十岁老人，他每天还会从自已座落在桂子山下的“实斋”书屋，步行到办公室孜孜不倦地工作着。有一次我到他办公室一座，特意走到他写得满满的稿子，看到一叠叠放着。看到的是一个90岁老人，还在和世界各国学者们的交流与合作、为华中师大在国际化方面取得长足发展，奉献着晚年非常宝贵的精力。
《章开沅文集》文集按照不同的历史时期以及不同研究领域而划分，主要涵括他的辛亥革命研究、张謇研究、思想文化研究、南京大屠杀研究，以及章先生的随笔、演讲访谈录、所作序言等，全面汇集了章先生自上个世纪五十年代以来在学术研究、教育管理、社会思考、文明对话等各个方面的成果。当向他祝贺时，电话那头只听到他洪亮的声音说道：“还有许多文章，没有收进此集，比如回忆录、书信集、日记等文章。而且我每天还在写着！”从电话中听到，一个90岁的老人，就象个中年人的口音。看来，一个著名历史学家，到了耄耋之年，生活还是多么的充实。
“春风化雨，潤物无声。”当我们翻读为章开沅先生九十华诞纪念集中的一篇篇文章，这些文章除与章先生多年交往的国内外学界朋友，大都是分布在全国各大学担任博导和教授、或各重要領导岗位的章门第子。这些文章无不篇篇打动着我们家乡人的心，并在短时间内，更亲切地拉近了章先生与湖州的距离。
每隔两三年，章先生总带着他的同事，家人来湖州，并为湖州的教育事业和人材建设，提出新的思路。每看到湖州的发展，他都会高兴不已，拍手称好。我们虽不是章门弟子，但时时会被他老带进“章门之学”那深深的学海中去漫游、去耳提、去面命，犹如徜徉于近现代史那风雨如晦、纷繁多变的世界。
他曾说：“工作对于我来说，奉献更重于谋生，其终极目的，则在于追求更高层次的真、善、美。唯有如此真诚，才能不趋附、不媚俗、不作违心之言。”这是章先生对自已同时也是对别人（历史学家）的要求。这是他用生命之重的人生，在实践他平生的诺言。这最好的证明：是他已走过了九十个人生春秋。在全国，惟有他第一个放弃了终身教授之职。一个真正有作为的历史学家，便应是这样大写的人，章先生便是这样的人。
而今日，章先生已在天堂上，我想他纵然离我们走了，往事具往矣，但是章先生留下的著作，还有那许多未完稿，对后人都有用的。我的乡前辈，你放心吧，你的未竟之业，定会实现。无论你长期生活的东湖，还是你美丽的家乡太湖，你的思想和文章，将长存人间。
写于2021年5月28日晚于听雨斋
